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El economista
Francisco Sagasti
apunto dia a dia,
hora a hora, lo que
le sucedio durante
su cautiverio.

Utiliz6 la cartulina de
un calendario que
encontro por alli. El
estallido de la bomba
lo sorprendio6 en el
patio posterior, bajo
el vistoso toldo,
donde se congregaba
la mayoria de los
invitados. Después,
cuando habia
terminado el tiroteo,
se escucharon
durante un rato las
alarmas de varios
autos estacionados
en los alrededores,
‘las que se fueron
silenciando hasta
quedar la que él
reconocié como la de
su camioneta, que
insistié durante
buena parte de la
noche. Sagasti fue

designado“delegado” -

de su sala (o
“pabellon” como
termino llamandola) y
en los detalles
cotidianos y
trascendentes que
relata se encuentran
realidades y
tensiones aun en
esos dias iniciales en
que todavia habia
luz. También gestos
de solidaridad y
desprendimiento
notables.

llustraciones
MARIO MOLINA

“Uno de nuestros
captores jovenes,
Lucas, disparo —o
se le escaparon—
tiros al techo.
Estaba muy
nervioso”.
Izquierda, diario
apuntado y
pormenorizado en
fragmentos

de un calendario.




TESTIMONIO
DE FRANCISCOSAGASTI

Esta cronica se basa solo en
impresiones personales de
alguien que estuvo en el primer
piso. No pretende en forma
alguna ser representativa de la
situacion que vivieron los mas
de 380 rehenes, especialmente
aquellos que estuvieron en el
segundo piso.

Primer Dia

8:20-9:00 p.m.: El asalto.

Estoy bajo el toldo por irme de la
recepcion, haciendo tiempo. Escucho
una bomba, algo que parecian cohetes o
disparos en el jardin. Estoy en medio de
gente que corre hacia la casa. Trato de
caminar, pero algunas personas se estan
atropellando, empujando y maltratando
los unos a los otros; estdn perdiendo la
compostura. Veo un vaso roto frente a la
entrada y una mancha roja, no s€ si es
sangre o vino.

Quedamos tirados uno encima del
otro sobre las alfombras de un salén que
tiene las mamparas abiertas hacia el
patio.

Recién entonces logro ver a uno de
nuestros captores del MRTA, un mu-
chacho nervioso aquien sus compaferos
llaman ‘Lucas’. Estoy tirado en el suelo,
como todos, apifiados, buscando c6mo
acomodarnos. Tengo a Lucas a dos me-
tros en frente mio. Tiene un radio trans-
misor prendido de la camisa de corte
militar. Los miembros del MRTA gritan
“cabeza abajo, tirense boca abajo, no
nos miren”. Lucas dispara al techo para
asegurarse de que sigamos sus ordenes,
0 quizds se le escapan los disparos por
nerviosismo.

El embajador Morihisa Aoki pide
respeto para sus invitados. Nos reor-
denamos un poco, para darnos espacio.
Siguen sonando muchos disparos afuera
y algunos adentro; veo casquillos tirados
en el suelo.

9:00-10:15 p.m.: Gases y
lloriqueos.

Estallan las cargas de gaslacrimégeno
que lanza la Policia desde afuera. Se
arma un pandemonio general; todos
llordbamos, no podemos respirary varios
estdn por vomitar. Los del MRTA se
ponen sus madscaras antigases mientras
que todo el resto llora. Algunos mojan
los pafiuelos en vasos de agua mineral y
se los ponen en la cara. A mi me tocé
cerca un vaso de cerveza, mojo mi
panuelo y me lo pongo en la cara. Sufro

Oscar Medrano

con los lentes de contacto. Vuelven a
arrojar gases. Muchos gritan: “jDejen
de tirar gases, hay mujeres!”

Otro estruendoso intercambio de
disparos.

Alejandro Toledo estd tirado frente a
mi, el embajador del Brasil Carlos Luis
Coutinho detras, arrinconado con su
esposa, junto auna mesita. El embajador
de Canada, Anthony Vincent, permanece
parado junto al biombo en la sala
principal. Reconozco al canciller Fran-
cisco Tudela, y a Alfredo Torres, Enrique
Pendavis, Manuel Torrado, Adrian
Fajardo y Fernando Gonzales Vigilen el
mismo ambiente.

para el bafo; los mozos de cocina hacen
cola de igual a igual con los invitados.
Terminan de liberar a las mujeres a las
12:30, luego juntan a los mozos y nos
dicen que nos tiremos todos al suelo
nuevamente.

A las 12:45 aprovecho para dar una
cabeceadita y dormir un poco. Pero
empieza un censo y el MRTA decide
quiénes pasan al segundo piso y quiénes
se quedan en el primero. Veo a Lucho
Peirano, Juan Julio Wicht, Efrain
Gonzales de Olarte, Manuel Romero,
Estuardo Marrou, David Griffiths, y al
embajador Jorge Morelli. También a

“Gritan jtirense boca abajo! Veo un vaso roto
frente a la entrada y una mancha roja, no sé si es
sangre o vino”.

10:15-12:00 Cruz Roja y
liberacion femenina.

Michel Minnig se levanta alli cercay
declara a voz en cuello que es el
representante de la Cruz Roja en el Perti.
Desde ese momento se convierte en
intermediario. Sale Minnig, conversa
con la Policia y el MRTA para que
puedan salir las mujeres. Se arman
grupos de 30 a 40 mujeres, algunas de
ellas muy ancianas y que hablan sélo en
japonés. Luego salen de una en una por
la puerta principal, hasta completar un
total de mas o menos doscientas mujeres.

Alcanzo a ver a. Jorge Gumucio,
embajador de Bolivia, y a Jakob
Simonsen del PNUD. Minnig grita,
tratando de poner orden, hasta que
consigue un megafono.

12:00-1:15 a.m.: Paseo de
mozos y se inicia el censo.

Empieza a formarse una primera cola

Hubert Zandstra, del Centro Interna-
cional de la Papa, a Jim Wagner, de la
embajadanorteamericana, y aDan Boyd,
de la AID.

A medida que van enviando gente al
segundo piso, los del MRTA recién
revisan si tienen armas, poniéndolos con
las manos contra la pared; revisan con
mas cuidado a los militares, algunos de
ellos se han quitado el uniforme. Vi a
algunos rompiendo documentos. Encon-
tré una libreta electoral sin foto, y reco-
noci una insignia de congresista tirada
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n el suelo.

1:15-6:30 a.m.: Pasan lista,
‘'uman, reparten rehenes y
yamos al bano.

El proceso de distribuir rehenes
ontinda. Alguien protesta porque hay
nucha gente fumando y dice que existe
ma ley que prohibe fumar. Risas y
rufiidos. Suena un celular y alguien
rita “Estoy muy ocupado, no puedo
ablar”. Decido dormir un rato hasta
jue me toque mi turno, pero mi suefio se
rustra por un cuarteto de ronquidos que
'mpieza a tocar a las 2:30 de la mafana.

en voz alta que necesita orinar; en vez de
pedir permiso e ir al bafio, salta entre los
cuerpos tendidos, pasa delante de la
chimenea, bota las herramientas sobre
una persona que estaba durmiendo,
agarra una botella de Inca Kola, se pone
a orinar en ella, y luego la deja en el
estante de libros como si fuera un trofeo.
Resultaserel congresista Gilberto Siura.

Diez minutos mds tarde voy al bafio y
me encuentro con Sandro Fuentes, Pepe
Valdez, Manuel Romero y Gustavo
Saberbein; arriba hay tres bafios, abajo
dosy seutilizacomo urinario unlavadero
delareposteria. Vuelvoatratar de dormir
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egresa Minnig a la residencia, entra y
selve a salir iniciando su papel de
termediario. Corren rumores de que
ermando Andrade se escap6 por la
=ntana del bafio de mujeres (mds tarde
=0 sus zapatos y sus medias junto al
wdoro). Dante Cérdova, Luis Chiang
hing, Carlos Blanco y el viceministro
= Energia pasan al segundo piso a las
15 am.

Otra cabeceada y ya son las 4 de
anana; siguen empadronando. Estoy
astando de dormir cuando alguien dice
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unos minutos mas.

Se detiene el empadronamiento por
un rato. A las 4:30 a.m. llaman a los
empresarios japoneses; a las 4:50 nos
despiertan, nos hacen salir de la
biblioteca al hall de entrada y empiezan
a empadronar a los miembros de las
fuerzas armadas, a los edecanes. Qigo
los nombres de los generales Dominguez,
Rivas y Torres, entre otros miembros de
la Policia y de Seguridad del Estado.
Luego se dedican a los diplomaticos y a
las 5:25 a.m. suben el ministro de

Agricultura José Muiiante, al vicemi-
nistro de Energfa y Minas y a varios
congresistas.

Baja uno de los empadronados
pidiendo que no manden tanta gente
arriba. Observo que laropa verde oscuro
que viste a quien llaman el ‘Arabe’ es
marca Gerald Sport.

A las 6:10 el embajador japonés
negocia sobre el desayuno y entrega
unas cajas con snacks japoneses. Mds
bromas y la gente se relaja un poco con
el amanecer.

6:20-8:50 Me fichan, Fuentes
usa al Club Arabe Palestino,
disefiamos la encuesta y
tomamos desayuno.

Me toca el turno; el Arabe me em-
padrona. Empadronan también a Alfredo
Torres y nos sentamos juntos. Después
de unbreve intercambio, Alfredo decide
hacer una encuesta de Apoyo entre los
rehenes. Al empadronarse Sandro
Fuentes muestra su tarjeta personal y su
identificacién como miembro del Club
Arabe Palestino. El Arabe le sonrie y lo
hace pasar sin mds preguntas. Me doy
cuenta de que quienes tomaron muchos
tragos en la recepcién estdn con sed y
bastante golpeados. Me alegro de haber
tomado s6lo agua mineral y de no haber
comidonada (tenfa una comida después
de la recepcion).

Alas 6:40 a.m. empadronan al iltimo
grupo, y a las 7:05 distribuyen unas
tajadas de mortadela y un poco de agua.
A las 8:15 a.m. se produce el primer
atoro en el bafio, y tanto secuestrados
como secuestradores se preocupan por
hacer de gasfiteros. Esta vez nos ayudan
los empleados de la embajada a limpiar
los bafios y las habitaciones. Luego
desaparecerian de la escena. A las 8:30
se inicia una discusion académica sobre
elhombre, launiversidad, lamediocridad
en el pafs; Octavio Mavila es el gran
animador.

9:00-11:10: Segundo
operativo, primeros
planteamientos, se inician
intercambios.

Los del MRTA nos anuncian que va
a haber “un segundo operativo” y nos
dicen que nos tiremos al suelo. Suena un
bombazo cuando estamos cuerpo atierra.
Veo como tienden cables por la escalera
hacia los altos. Nos dicen que estdn
poniendo minas y trampas en varios
lugares de laresidencia. Aparentemente
vuela uno de estos explosivos y dafia la
escalera del servicio al segundo piso.
Siguen manipulando mechas, cables y

33




lo que parecen explosivos plasticos.
Hacia las 9:30, Lucas y una de nuestras
captoras conversan mas relajados y hasta
contentos.

En voz alta los del MRTA dicen que
hay que llamar al Gral. Carlos Domin-
guez para que presione a la Policia.
Hacen un intento de poner orden y
disponer que todos los rehenes nos
quedemos en las salas en que hemos
quedado divididos. Sin embargo, a
menudo salimos y nos mezclamos en el
sal6n central de la residencia. Mi grupo
trata de conectar la television, infruc-
tuosamente; s6lo la harfamos funcionar
horas mds tarde con la ayuda de un
ingeniero. Nos enteramos de que el
embajador estd hablando por teléfono
con sus autoridades en Tokio, y el
secretario de la embajada recibe en su
celular una llamada, aparentemente
también de Tokio, y conversa agitada-
mente en japonés.

Alas 9:50 los del MRTA empiezan a
tomarse turnos durmiendo. Minnig llama
alas 10:20, se habla de soltar a todos los
ancianos, esperando que el gobierno haga
algtin gesto. Manuel Romero descubre
unas uvas en la cocina y las comparte
con Alfredo Torres y conmigo. Nos dice
que “ésta es la diferencia entre un
economista de verdad y un economista
detizay pizarra”. LosdelMRTA insisten
que intervenga el Defensor del Pueblo,
Jorge Santisteban, o el padre Hubert
Lanssiers, y conversan con el canciller
Francisco Tudela que estd en el segundo
piso.

Logro llamar a mi casa con el celular
de Alfredo Torres y dejar un mensaje
diciendo que estoy bien.

11:30-11:45: Contacto con el
Arabe y tomas de alfombra.

Converso con quien aparentemente
es el segundo de la operacién. Me dice:
“Don Sagasti, yo he leido sus cosas.
Usted escribe en CARETAS y he leido
sus entrevistas en los diarios”. Le
pregunto ;cémo se llama? Me responde
“Lldmeme s6lo compaiiero.” Esel Arabe,
pero su aspecto es totalmente peruano.
Le pregunto si quiere conversar con
Enrique Zileri, d¢ CARETAS, que yo
puedo llamar a su oficina. Me contesta,
“Ya veremos. Hable usted nomds”.
/Tiene preparacion universitaria? Me
responde que sélo secundaria. Le digo
que se nota que ha leido mucho, y me
contesta: que no se necesita ir a la
universidad para saber algo, que la
universidad peruana es muy mediocre.
El Arabe es de tipo costefio, con nariz
aguilefia, bajito, con un pafiuelo en la

_tolerancia y solidaridad

cabeza (que se quité mds tarde). Fuma
todoel tiempoy tiene sentido del humor.
Después de hacernos volver a nuestra
sala para poner orden, se calla un rato y
nos dice: “No se pongan tan solemnes.
Yo no les puedo contar chistes porque
soy malo para ello, pero reldjense”.
Empezamos a cuidar nuestros espa-
cios en la alfombra, en las paredes y
nuestros cojines, como si fuéramos
ambulantes tratando de apropiarnos de
un pedazo de vereda. Dormimos més o
menos en un metro cuadrado, pero es
necesario acomodarnos como piezas de
rompecabezas. Pese a esto, no hay
conflictos, mds bien una

increibles. Trato de
descansar cada vez que
puedo.

12:10 p.m.:
Directorio de ex
presidentes de
CADE e IPAE.

En una esquina estdn
sentados Mavila, Al-
berto Sacio y Bernardo
Rehder, tres ex presi-
dentes de IPAE, que
conversan como si estu-
vieran en una sesion de
directorio. Les pregunta-
mos si estdn planeando
la pré6xima CADE.

1:20-3:00 p.m.:

El regreso de
Kanashiroy nueva
conversacion

con el Arabe.

El Sr. Kanashiro,
ejecutivode Ajinomoto,
toca la puerta para entrar
a la residencia después
de haberse quedado en
el jardin toda la noche. Se escondié
cuando empez6 el asalto y la balacera.
No se atrevi6 a cruzar hacia el muro y
salir hacia la calle.

Sacio pide sandwiches y un desato-
rador para el bafio. Nueva tarea de lim-
pieza de bafos.

Segunda conversacién con el Arabe.
Hablamos sobre la guerra con Ecuador,
sobre los diferentes tipos de minas y
sobre cémo desactivarlas. Nos dice: “Si
a nosotros nos hubieran dejado pelear
contra Ecuador, no hubiéramos tenido
problemas con las minas. Realmente no
tenemos miedo. Sabemos hacer estas
cosas”.

Primeros sintomas de identificacion
con los captores. Un empresario le dice

“Pensé en como evitar que me ganen sicoldgicamente”.

al Arabe que le gustaria tener en su
empresa personas con su capacidad de
liderazgo. Trato de mantenerme =
distancia, y de no caer en el juego de
aceptar sus argumentos o de discutir
demasiado con ellos.

Algunos usan un celular que dej6 uno
de los rehenes. El Arabe se preocupa en
broma por la cuenta que va a recibir su
duefio, y alguien retruca diciendo que
eso podria considerarse un pago de cupo
al MRTA.

2:30-3:00 p.m.: Escuelita
diurna del MRTA.

el

Recibimos la primera visita y charla
del “comandante Huertas”, a quien
hemos identificado claramente como
Néstor Cerpa Cartolini. Empieza a
hablarnos del sentido de comunidad, de
la solidaridad entre los miembros del
MRTA y de la obligacién de cuidar a los
compafieros y apoyar a los que estin
presos. Continda diciendo que “el
objetivo del modelo econémico es
enriquecer mds a los ricos y empobrecer
mas a los pobres,” y deja traslucir una
ideologia que es mezcla curiosa de una
visién comunitarista simple con algunos
elementos de regreso a nuestras raices
profundas, y con el uso del mercado con
fines sociales. Gran énfasis en la
necesidad de oir al pueblo, de conocer
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nuestras raices y de aprender de nuestra
nistoria. No queda muy claro qué tienen
realmente en mente. S6lo Cerpa da las
charlas.

3:25-5:35 p.m.: Comision de
embajadores, nuevo censo.

Se anuncia que se va a constituir una
-omision de embajadores, con Anthony
Vincent de Canadd, Armando Lecaros
jel servicio diplomdtico peruano, y otros
res embajadores para mediar en las
iegociaciones entre el gobierno y el
MIRTA. Me piden hacer un nuevo censo.

Se juntan los dos grupos y la sala que
coordino llega a tener 60 personas. Pasan
a empresarios de mi salén al de Manuel
Romero. Me piden otro recuento. Hacer
listas parece un deporte del MRTA, algo
para no aburrirnos.

7:00-10:00 p.m.: Cruz Roja,
comida y a dormir.

Llega Minnig con equipo y provi-
siones. Busco algo de lectura en la sala.
Lo tnico que hay son cancioneros en
japonés para cantar con Karaoke. Por
alli estd el micro y la instalacién

Se armo un equipo de lujo para preparar sandwiches: Manuel Romero, Sandro Fuentes y David Griffiths”.

3usco papel y empezamos otra vez a
acer una lista de las personas en la
abitacion que “coordino”.

El Arabe recibe las listas que dimos
danuel Romero y yo, y las revisa
letenidamente mientras come una
nanzana. Néstor Cerpaanuncia que todo
e sabrd el domingo por un canal de
elevision. Un grupo de representantes
el segundo piso baja para hablar con el
amardgrafo del canal 4 que estd afuera
n el jardin. Baja el embajador Vincent
se retine con Cerpa en la escalera para
ecirle que no deben perder tiempo y
ue la comision de embajadores debe
alir para iniciar las negociaciones. Los
mbajadores se ponen los sacos y
rreglan las corbatas antes de salir a las
235 p.m.
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apropiada. Dos jévenes de nuestro grupo
son reclutados para ayudar a traer los
viveres: agua, Inca Kola y sandwiches
de jamoén y queso. Nos organizamos
para ayudar a repartir la comida y las
medicinas. Los médicos que estdn en
rehenes empiezan a atender a quienes
estdn delicados de salud. Se va Minnig a
las 10 de la noche, se apagan las luces y
tratamos de dormir. Empiezael concierto
deronquidos. Dificil darse vueltay estirar
las piernas. Es curioso ver que Jorge
Davis, gerente de Varig, sigue atin con
saco y que ni siquiera se ha aflojado la
corbata. Es el tinico que nunca se la
quita.

Mis tarde me entero que el embajador
Vincent regres6 entre la medianoche y
launa de la mafiana, que un médico traté

una herida de bala de un miembro del
MRTA (a quien nunca vi), y que se
trasladé a un grupo del segundo piso
hacia la tnica sala que permanecia libre
en el primer piso.

5:00-8:30 a.m.: Despertar,
peregrinacion al bano, relajo
y limpieza.

Me despiertaunaradioalas 5:00 a.m.
Meuno alaperegrinacién al bafio. Bajan
algunos rehenes del segundo piso y se
genera un ambiente de coctel; algunos
hablan de un compromiso de reunirnos
anualmente. Veo a algunos rehenes sin
zapatos. Yanos estamos acostumbrando
los unos a los otros. Intercambiamos
informacién entre los de arriba y los de
abajo. A las 5:30 a.m. un miembro del
MRTA se pone duro y grita “;Esto no es
un mercado! Ustedes son prisioneros.
Vuelvan a sus lugares!” Parece que el
grupo de Romero, que tenia acceso al
bar en su sala, habia aprovechado para
pedir las provisiones en la noche.

Hago un intento de limpiar nuestra
sala o pabellén (como algunos empe-
zamos allamarla) amano. Roberto Cores
se agencia una escoba y barre las
alfombras. David Griffiths también
ayuda a limpiar y nos cuenta que su
esposa le mand6 un mensaje por biper
diciendo que no podia quejarse porque
ahorasiperderia peso. Nos traen noticias
delatelevision del segundo piso, porque
atin no hemos podido hacer funcionar la
nuestra.

Llega Michel Minnig de nuevo con
mensajes. Néstor Guerra, quien se ha
ubicadoen el hall de entrada, se convierte
en una persona indispensable para
ayudarnos con la logistica.

8:30-11:05: Cansancio, nos
organizamos formalmente y
tomamos un magro
desayuno.

A esta altura, después de 36 horas en
rehenes, empezamos a sentir aburri-
miento, cansancio y suefio. La tensién y
el hambre nos hacen irritables. Alguien
encontrd una aspiradora y empezamos a
limpiar. Nuevamente nos piden hacer
listas de los miembros de cada sala o
pabell6n, indicando edad, profesion y
ocupacién. Hacemos funcionar nuestra
televisién después de varios intentos. La
actividad nos ayuda. Cerpa nos pide que
nos organicemos y nos designan como
“delegados” a Romero, Griffiths y a mi
por los salones de abajo, y a Dante
Cérdova y Humberto Dulanto como
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representantes de los seis ambientes del
segundo piso, si bien cada uno de ellos
tiene su propio delegado. Nos ponemos
de acuerdo sobre los procedimientos
para distribuir los alimentos y provi-
siones entre los dos pisos.

Repartimos media tajada de pan por
persona, lo que quedé de ayer, como
desayuno. Nos tranquilizamos a pesar
de estar mds hacinados y con hambre.
Aprovecho que el baiio estd vacio para
lavarme de la cintura para-arriba. No
sirve de mucho; mi camisa, después de
dormir en ella y en mi terno, no huele a
rosas.

11:45-12:30: Discursos de
Cerpa, nueva llegada de
Minnig.

Cerpa repite sus visitas a cada salén
para presentarnos sus puntos de vista.
Menciona que desafi6 al congresita Siura
a mencionarle una sola masacre
indiscriminada de mujeres, nifios y
ancianos del MRTA como tnica
condicidn para liberarlo.

Dice que en el MRTA no son
terroristas sino guerrilleros. Menciona
la posibilidad de salida politica tipo M-
19 en Colombia, y dice que trataron de
acercarse al gobierno en 1985 y 1990.
Antes de que alguien del grupo le haga
preguntas, le agradezco su presentacion.
Le menciono que es importante para
ellos tener a'la opinién publica a su
favor, y que eso no se va a lograr si se
agravaba la situacion de salud de los
rehenes. Por lo tanto, que era de interés
para ellos liberar cuanto antes a quienes
estaban delicados de salud. Menciono el
caso del ingeniero Carlos Chiappori
Cambara, presidente de Maquinarias
S.A., mayor de 70 afios, que estaba en
nuestro grupo y que acababa de tener
cuatro operaciones. Cerpa toma nota y
continda su gira hacia los otros salones
del primer piso, en donde recibe muchas
preguntas.

Ademds, Manuel Romero ha
organizado seminarios de todo tipo en
su grupo; Toshiro Konishi, gourmet,
“achicaprecio”, hahablado sobre cocina;
invitan a Torres para hablar sobre
encuestas.

2:00-4:00 p.m.: Ingresan
viveres, preparamos y
distribuimos almuerzo,
papeles para mensajes.

La Cruz Roja entrega viveres: man-
zanas, pldtanos, pan, jamén y queso,
idemds de botellones de agua. Nos
rganizamos para distribuir la comida
°n los dos pisos. En el primero se arma

un equipo de lujo para preparar
sandwiches: David Griffiths, Sandro
Fuentes y Manuel Romero. Nunca he
comido un sandwich mixto hecho por
dos ex ministros y el gerente de un hotel
de cinco estrellas.

Cérdova y Dulanto organizan una
cadena humana en la que participa Alex
Kouri para llevar la comida al segundo
piso por la escalera. Durante la
distribucion de lacomida nos enredamos
haciendo cdlculos para determinar la
proporcién que debe ir a cada piso y
cada salén. Efrain Gonzales de Olarte
no se siente muy bien, parece que se

para que luego los examine el MRTA.
Nos enteramos que cortaron la luz y que
desde las 2:00 p.m. estamos usando el
generador. Vemos fiitbol por un buen
rato. Al cambiar a un canal de noticias
nos enteramos del rumor de que Estados
Unidos e Israel habian enviado comandos
para apoyar al Ejército Peruano en un
asalto a la embajada, y que Fujimori
habria aceptadola oferta de usarla Fuerza
Delta norteamericana. Nos ponemos
nerviosos, pero tratamos de comentar
estas noticias como simples rumores.
A las 6:30 llega comida preparada
individualmente: un plato de hoja de

"A medida que van enviando gente al segundo piso, los del MRTA revisan si tienen armas",

desmay6. Lo revisa el médico Victor
Lucero y lo encuentra débil pero bien.

Marc, el segundo de Minnig en la
Cruz Roja, nos entrega papeles para
preparar mensajes para nuestras familias.
Se nos pide poner mensajes estrictamente
personales y se nos advierte que van a
ser leidos por el MRTA. Como se pide
informacién detallada sobre los
destinatarios, algunos se preocupan que
estole puede serviral MRTA para armar
una base de datos.

5:15-9:15 p.m.: Terminamos
mensajes, vemos futbol,
rumores, comida otra vez.

Terminamos de escribirlos mensajes,
se recogen y se entregan a la Cruz Roja

aluminio con tapa de pléstico conte-
niendo trozos de pollo, papas sanco-
chadas, zanahorias y vainitas. No traen
lo suficiente, y después de hacer los
célculos nos damos cuenta de que hay
una por cada cuatro personas. Distri-
buimos los platos por pisoy salén. Todos
comparten sin problemas. También
alcanz6 para medio alfajor por persona.
Nosdistribuyen toallas himedas, de esas
para limpiar el trasero a los bebes; son
perfectas para lavarnos las manos, la
cara y el cuello. Distribuyo una a cada
persona y guardo el resto. Vemos que
hanllegado ventiladores, cepillos y pasta
de dientes, papel higiénico en cantidad y
toallas de papel. Sin embargo, el MRTA
no permite que se distribuya todo esto y
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solo nos entrega lo indispensable.

Nos aburren las noticias del secuestro
por television. Se cambia el canal para
ver cachascan.

9:30 p.m. 12:15 a.m. Nuevas
conferencias de Cerpa,
jolgorio.

A las 9:30 nos llega otra visita del
Comandante Huertas. Escuchamos su
discurso, pero sin mucho interés o entu-
siasmo. La television es més entretenida.
Pasaalos otros salones. Se agarraen una
discusion con Octavio Mavila sobre el
mercado y lleva las de perder. Romero,
con tacto, cambia de tema cuando Cerpa
tenia la discusion casi perdida. Las risas
v la bulla hicieron que los miembros del
MRTA que estaban en el segundo piso y
en la entrada vinieran rapidamente para
poner orden. Cuando se dieron cuenta
de que era el jefe quien estaba armando
el jolgorio, regresaron tranquilos y
callados a sus puestos.

12:30-5:30 a.m.: Noche
tranquila.

Ya nos estamos acostumbrando a
dormir como acordeones. Reestreno de
los conciertos de ronquidos. Aparente-
mente todos duermen mejor.

Dormitando, entre estirar las piernas,
volverlas a doblar para dormir de es-
paldas, y tratar de ponerme de costado
para pasar la noche sin calambres,
empiezo a pensar sobre como evitar que
me ganen sicolégicamente. Pienso como
mantener distancia de los del MRTA,
sin por eso ponerme antipdtico o
agresivo. Recuerdoque dos pueden jugar
alasicologia. Loimportante es mantener
el balance. A veces me imagino que todo
puede acabar de la peor manera, con
bombas, granadas, incendios y unaruma
de caddveres, entre ellos el mio. Evito
pensar en eso y suprimir esas imagenes
de mi mente. Tampoco quiero pensar en
mi familia 'demasiado. Trato de
concentrarme en lo que estoy viviendo.

Tercer Dio
5:30-6:48 a.m.:

Radioprogramas, bafios con
cola y sin agua.

Me despierta la radio con noticias.
Nos enteramos de que no ha cambiado
mucho nuestra situacién. Se informa
gue Fujimori ha dejado saber que no
soltard a ningin preso del MRTA.
Alcanzo a ir al bafio antes de que se
formen largas colas. Se acabé el agua.
Nos informan que hubo un tiroteo cuando
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alguien trat6 de revisar los tableros de
control electrénico de las bombas de
agua. No sé si serd cierto; al menos no
escuché ningin disparo. Estamos mds
cansados y nerviosos. La television nos
trae mensajes para los secuestrados.
Alguien sugiere poner un mensaje en la
ventana escribiendo sobre una sdbana.

Nos ponemos de acuerdo en tratar de
mantener los bafios limpios, luego de
que algunos voluntarios se ofrecieron a
limpiarlos. Tratamos de no desperdiciar
la poca agua de los recipientes. Alguien
sugiere defecar en bolsas de pldstico,
algo que parece que ya estdn haciendo
en el piso de arriba.

7:09-8:55 a.m.: Entrevista a
Fernando Andrade en TV,
mensajes y charla sobre
condiciones sanitarias.

3 3

S

|

de elevada estatura.

Veo al Arabe leyendo cuidadosa-
mente los mensajes que escribimos ayer
para mandarlos con la Cruz Roja. Le
digo que tiene pinta de cansado y ojeroso
por pasarse la noche leyendo cartas
ajenas. Le pregunto si encontré algo
interesante o picaresco. Me contesta que
sélo esta leyendo los nombres de las
personas a quienes van dirigidos los
mensajes.

Empezamos a discutir el contenido
de lo que vamos a poner en la ventana.
De acuerdo a sus promotores, el MRTA
ha dicho que no tiene objecion a que lo
pongamos. Se decidi6 escribirlo en
castellano y japonés, y si es posible en
otros idiomas. El arquitecto Javier Sota
Nadal, rector de la UNI, es designado
para escribirlos debido a su buena letra.

,,
o}

Avituallamiento critico de la Cruz Roja, con los vitales bidones de agua.

Vemos a Fernando Andrade entre-
vistado en la television. Algunos de los
jOévenes en mi grupo expresan su desa-
cuerdo con su escape. Observamos
errores garrafales en los entrevistadores,
que generan el rechazo de quienes estdn
viendo la television en la sala que
coordino. Recibimos mensajes por la
television. Algtinnoticierodijo que habia
llamado alguien del MRTA que estaba
afuerapara decir que habia 30 extranjeros
apoyando la operacién. El embajador de
Jap6n baja para hablar en cadauna de las
habitaciones y nos da un mensaje
tranquilizador y de esperanza. Es
impresionante ver lo bien que mantiene
su buen humor y su serenidad este sefor

8:55-9:31 a.m. Conferencia
sobre la diarrea,ventiladores
y comentario de Cerpa.

Después de hacer un tour por los
otros salones, llega a darnos una charla
Elmer Escobar, representante de la
Organizacién Mundial de la Salud en el
Pert, con larga experiencia en situa-
ciones de emergencia y problemas de
epidemias. Nos explica las posibles
causas de la falta de agua para los bafios
y nos alerta sobre el peligro de
enfermedades diarréicas. Menciona los
problemas de preparar sandwiches aqui,
en condiciones sanitarias dificiles. Avisa
que va a pedir toallitas individuales para
lavarnos las manos y que de ahora en
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adelante deberfamos consumir comidas
preparadas.

Solicitamos que nos entreguen los
ventiladores que llegaron ayer. Necesi-
tamos dos para los bafios, que estdn
nuevamente sucios y apestan mucho,
para sacar el aire por la ventana. Los
oloreslleganal pasillo principal y afectan
al Arabe que estd alli esta mafana.
Aprovechamos para pedir ventiladores
para las habitaciones. Se me acerca Tito,
un colega cuyo apellido desgraciada-
mente no recuerdo, y se ofrece de
voluntario para limpiar los bafios. Usa
las toallas para bebes, bolsas de pléstico
y deja el bafio impecable. Sélo yo me
entero de su colaboracién. Admira-
blemente generoso.

Conversando enel pasillo Cerpamen-
ciona que hubo deficiencias increibles
de seguridad en laembajada: “Nos dimos
el trabajo de preparar una ambulancia
para el asalto y no hubiera
sido necesaria, no habia
policias en la calle de atrds.”

9:44-11:30 a.m.
Carteleras, comité de
recepcion y
discusiones sobre
comunicados.

Se cuelga el primer cartel
en castellano y japonés, en el
cual se pide se restablezcan
los servicios de luz y agua
potable, y que ingresen pe-
riodistas de lacadena japonesa
NHK a la residencia. Se pone
un segundo cartel en japonés
para asegurar que los perio-
distas puedan volver a salir.

Se inician conversaciones
para ver como recibir a los
periodistas en caso de que
vengan. Alguien propone que
sean cuatro personas las que hablen: uno
por los japoneses, otro por los nikeis,
otro por los peruanos y otro por los
demds extranjeros. Entre los delegados
de los dos pisos nombramos a Manuel
Romero para representarnos a los
peruanos. Se me acerca un nikei yamayor
de edad, y se queja de esta distribucion:
“Los nikeis somos peruanos, no tienen
por qué ponernos aparte.” Escucho por
a television a Fernando Guillén, nuestro
embajador en las Naciones Unidas,
hablando sobre lareaccién internacional
1 1a noticia del secuestro.

Baja Alejandro Toledo con Jakob
Simonsen, representante de las Naciones
Unidas en el Pert, y otras personas del
segundo piso para discutir con los
Jelegados del primero un par de mensajes

al gobierno: uno sobre la situacién de los
rehenes, y el segundo sobre las
negociacionesconel MRTA. Me parecen
demasiado largos y enredados, les
expreso que no estoy de acuerdo con
dirigir un mensaje sobre las negocia-
ciones, y sugiero que debiéramos limi-
tarnos a planteamientos sobre nuestra
situacién como rehenes y las condiciones
en que estamos.

12:00m-2:30 p.m.:
Organizacion logistica,
mensaje de Max Hernandez,
almuerzo.

Para evitar demoras en el almuerzo
reino a los muchachos de nuestro
“comandodelogistica”, algunos de ellos
becarios, otros boy scouts y otros
miembros del Centro Nikei. Conver-
samos sobre cémo simplificar las pro-
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cosas rapido, utilizando algo parecido al
famoso método “just-in-time” de la
industriajaponesa. El almuerzo serecibe,
distribuye y consume entre la una de la
tarde y las dos y media; todo un record
para 380 personas.

Como siempre, le dejamos 23
raciones alos del MRTA. Los delegados
del segundo piso se encargan de distribuir
la fruta.

Vemos a Max Herndndez por tele-
vision a las 12:20 p.m. Estd muy bien.
Cuando termina de hablar le informo al
salénqueély yo somos los coordinadores
de Agenda: Pert, valga el comercial.

Nuevo mensaje en la ventana:
“Urgente que gobierno deje pasar NHK.”

3:00-4:00 p.m.: Comentarios,
preocupaciones y otra vez
los banos.

Algunos empiezan a preocuparse por
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j _La dedicatoria de Cerpa es: “Para el Sr. Sagdstegui, con todo respeto”. La
del Arabe: “Para el Sr. Sagasti, con el respeto de siempre”.

porciones para repartir las cosas rapido.
En vez de contar los bidones de agua y
las botellas de gaseosas, acordamos
distribuir todo en proporcién de 5 parael
segundo piso y 3 para el primero (que
aproximabaelratiode 231 a 150 personas
censadas). Hago algo similar para
nuestros salones ocupados por 58, 52 y
38, respectivamente. La comida no
presenta mayores problemas porque nos
anunciaron que traerian mas que
suficiente para todos. Sin embargo,
cometo el error de no explicar bien por
adelantado a Manuel Romero, quien trata
de seguir el método de proporciones
exactas que establecimos ayer. Termi-
namos perdiendo la paciencia los dos y
pidiéndonos disculpas después. Al fin
todo searreglay llegamos a distribuir las

la posible existencia de infiltrados del
MRTA en cada uno de los grupos.
Sugieren hablar sobre nuestros planes
s6lo con quienes conocemos desde hace
buen tiempo. Escucho algunas quejas
sobre las demandas de ciertos rehenes
del segundo piso, y rumores de un intento
de irse a los golpes. Abajo enfrentamos
la nerviosisima insistencia de alguien
que quiere decirle personalmente, y no a
través de delegados, a los periodistas de
NHK que quiere salir rdpido y con vida.
Alfin NHK-Tokio no autoriza el ingreso
del periodista, las autoridades segura-
mente no lo hubieran dejado entrar, y la
discusion se vuelve académica.
Decidimos sacrificarun bidén de agua
potable para mantener los tanques de los
bafios llenos; alguien sugiere jalar la
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alanca cada varios usos para ahorrar
zua. Siguen discusiones sobre c6mo
antener limpios los bafios.

Para mi el problema no es s6lo el bafio.
levo varios dias sin cambiarme de ropa.
omo todos estamos asi, creo que no nos
uMoS cuenta, pero ya me imagino como
ra cuando salgamos de aqui.

:00-5:00 p.m.: Cruz Roja,

1édicos, hacer listas (otra
ez mas), expectativas de

alida.

El equipo de la Cruz Roja, especial-
ente Marc, nos retine a los delegados
wra discutir sobre los problemas de
Jud y sanidad. Nos entregan una lista
> 15 médicos entre los rehenes. Se
cide que el Dr. Lucero se haga cargo
:los rehenes del segundo piso, y el Dr.
onilla de los del primero. Cada uno

hacerse a laidea de que van a soltar aun
grupoderehenes, y que los 21 estaremos
entre ellos. Vemos en television y oimos
en laradio que la misién negociadora de
los embajadores habia dado por
concluida su misién. A las 5:00 baja
Cerpadel segundo piso y parece molesto
o irritado. Se pone a conversar con
Minnig y el Arabe en la biblioteca.

5:30-6:50 p.m. Preparativos
para la partida.

Seguimos sentados los 21 del
subgrupo debajo de laescalera. El Arabe
me dice que traiga mis cosas. Me siento
medio mal al ir a recoger mi saco y mi
“diplomaderehén”, un pedazo delacaja
de cartén con botellas de agua mineral
japonesa marca Fuji. Ya estd claro que
estoy entre los que van a salir. Algunos
jovenes que se quedan y un anciano me

T ot 4 T =
almente libre Sagasti y su "diploma de rehén", un carton de la caja de agua'mineral japonesa Fuji,

1drd un botiquin a su disposicion.
Nos piden listas otra vez. El Arabe ha
parado al grupo que coordiné en dos
rtes mientras estoy conversando con
vdela CruzRoja. Llego de vueltay me
le que haga una lista del grupo de 20,
¢ ahora se traslada al lugar debajo de
escalera cerca de la entrada, y que
ada mi nombre. Especulaciones sobre
r qué hacer esta divisién. Yo trato de
‘hazar la idea de que me van a liberar
ra no hacerme ilusiones, ni generar
»blemas con los que se quedan.

las 4:35 p.m. llega unaletrina
Jimica. Marc nos avisa que
iy otras seis afuera.

Poco después es casi imposible no

RETAS/ DICIEMBRE 26, 1996

U ——

dan la mano y me agradecen; no veo el
mds minimo trazo de envidia en sus
rostros, sélo resignacién y algo de
esperanza. A las 5:55 se unen otras
personas al grupo; Pepe Valdez, de
Cosapi, viene del grupo que coordina
Romero; bajan Alejandro Toledo, Alex
Kouriy Javier Diez Canseco, entre otros.
Sigoresistiéndome a considerar mi salida
como un hecho, pero ya es imposible el
escepticismo.

Ultima pasada de lista; somos 38
rehenes liberados. Escuchamos una
arenga final de Cerpa. Empiezan las
despedidas. Alguien sugiere que de
repente quieren llevarnos a DINCOTE
para interrogarnos; todos acordamos
resistirnos a la fuerza si se diera el caso.
Aparentemente Toledo tiene un

pronunciamiento que leer al salir.

7:15 p.m.: Ultimos momentos
de cautiverio.

Se termina, por fin, de pasar lista. Ya
se tienen los nombres definitivos de los
que vamos a ser liberados. Uno de los
becarios dice que hemos tenido una “gira
de turismo de aventura, cuatro dias con
todo pagado, programa de reduccién de
peso, y deremate con estadia en territorio
japonés.”

Cerpa estd parado al lado de la
escalera, conversando con nosotros y
sonriendo. Aprovecho para pedirle su
aut6grafo en mi “diploma de rehén” que
tiene como titulo la operacién del
MRTA:

Pelotonde Fuerzas Especiales Edgar
Sdnchez. Operacion Torre Condesu.
Consigna “Rompiendo el silencio: el
pueblo los quiere libres.” Embajada del
Japon, 8:00 p.m., 17 de diciembre de
1996.

La dedicatoria de Cerpa es: ‘“Para el
Sr. Sagdstegui, con todo respeto,” y la
del Arabe: “Para el Sr. Sagasti, con el
respeto de siempre.”

Pepe Valdez se queda conversando
un buen rato con Cerpa. Alguien del
grupo bromea diciendo que va a ser
necesario rescatarlo a Cerpa de la
verborrea de Pepe. Se abrazan de
despedida.

Salimos al jardin de la residencia.
Levanto el brazo con mi diploma frente
a las cdmaras. Quiero estar seguro de
que me vean mi esposa, mis hijos y mi
familia. Salimos a la calle, se adelantan
Diez Canseco, Toledo y el embajador de
Brasil. Escuchamos a Diez Canseco
hablar como si estuviera en un mitin
politico. Ya nos impacientamos,
conversamos con el coronel de la Policia
que nos dice que hay patrulleros para
llevarnos a donde queramos. Alguien le
pregunta si nos quieren llevar a la
DINCOTE y nos responde: “Por favor,
sefiores, no vamos a hacer una gran
estupidez después de otra. Cémo se les
ocurre que vamos a querer llevarlos a la
DINCOTE.” :

Alfredo Torres y yo subimos a un
patrullero, que sugiere llevarnos primero
al Hospital de Policia. Alfredo ve a un
amigodetras del cordén policial y decide
bajarse. Yo lo sigo para que me jale.
Cruzamos el cordén policial, evitamos a
los periodistas y llegamos al auto.

Llamé a mi familia desde el carro en
un celular prestado para decirles que
habia salido de la embajada. Sélo
entonces me di cuenta que estaba libre.
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